

EN LAS ENTRAÑAS

NICO CASTAÑEDA



En las entrañas
Nico Casteñeda

Título original: En las Entrañas

Año: 2024

Autor: Nico Castañeda

Primera edición, Noviembre 2024
Impreso en talleres Quimera
Cuenca de Santiago



En las entrañas

Personajes

Inquilino

Casero

ACTO I

Escenario a oscuras.

Inquilino

qué haría yo sin este mundo sin
rostro ni preguntas
donde ser no dura sino un instante
donde cada instante
se vierte en el vacío en el olvido
de haber sido

sin esta ola donde al final
cuerpo y sombra se sumergen
juntos
qué haría yo sin este silencio abismo de murmullos
jadeando frenético por auxilio por
amor
sin este cielo que se alza
sobre el polvo de sus lastres

qué haría haría como hice ayer
como hago hoy
mirando por la rendija si no estoy
solo
mientras vago y huyo de todo lo
que vive
en un espacio marionetesco,
sin voz entre las voces
encerradas conmigo.

qué haría
qué haría
qué haría yo

El escenario se ilumina. En cuestión es una amplia habitación que pareciese ser una recámara de una vieja casa. Dicha habitación se encuentra amoblada solamente con un ropero, es un ropero negro, tienes dos puertas corre-dizas, Una que abre la parte principal y otra que abre la parte de arriba del ropero.

El ropero se encuentra medio abierto y sutilmente iluminado. En medio del ropero hay un bulto. Poco a poco el bulto se comienza a mover. En cuestión, el bulto es el CASERO quién se encontraba durmiendo dentro del ropero, Este se despierta, mira fijamente hacia el horizonte por un momento, luego sale del ropero, saca una escoba y comienza a barrer por toda la pieza, de forma estructurada, robotizada. CASERO se detiene, se instala una tensión en su cuerpo, lentamente la puerta de arriba del ropero se comienza abrir, se ilumina sutilmente, la cabeza de un hombre comienza aparecer, es el IN-QUILINO.

Casero

Permiso, levante los pies,
levante los pies por favor

Inquilino

¿Tengo que flotar en el aire acaso?

Casero

No es necesario, solo con levantar
los pies me conformo

Inquilino
Lo intentaré

(Se queda quieto, mientras Casero sigue barriendo)

(Casero para y mira a Inquilino)

Casero
¿Y eso?

Inquilino
Estoy intentando levantar
los pies... al mismo tiempo

*(Casero mira fijamente a Inquilino intentado entender qué
está haciendo)*

Casero
¿Y pudiste?

Inquilino
En eso estoy, espera un poco

(Siguen en su mismas posiciones)

Casero
¿Y ahora?

Inquilino
Casi

(Inquilino se para y da vueltas por la habitación)

(Casero sigue barriendo y se desplaza)

(Ambos chocan una y otra vez por más que se desplacen por la habitación, llevan las mismas trayectorias en su negativo, como si fueran un espejo del otro)

Inquilino y Casero

Perdón

Perdón

Permiso

Perdón

Permiso

Permiso

¡Déjame pasar!

(Ambos paran se miran se mueven como espejo uno el otro)

Inquilino

Permiso, mejor iré a dormir. Buenas noches

(Entra al ropero)

(Casero sigue barriendo y saca una huincha de medir, comienza a medir un sofá y pasa a llevar el ropero, luego mide una pared de esquina a esquina, y vuelve a pasar a llevar el ropero, luego mide la mitad de la pared, luego la mitad de la mitad de la pared y así sucesivamente)

Inquilino

¿Qué sucede aquí? ¿Qué es este desorden?

Casero

Depende de quién pregunte

Inquilino

Yo pregunto

Casero
¿Tú?

Inquilino
Si yo

Casero
¿Tú?

Inquilino
Si yo

Casero
¿Tú?

Inquilino
Si
Yo

Mismo
Aquí
Ahora

En este instante
En este momento
Yo
Mismo

Casero
Ven ayudar

(Casero extiende sus manos y le pasa la cinta de medir)

Inquilino
¿Tengo que ser yo?

Casero
¿Quién más?

(Inquilino mira y Casero mira fijamente, se sienta y lo observa)

Casero
Más Rápido
Más rápido
Más lento
Así, sigue así. Así mismo

(Se oyen golpes de la puerta y Casero se acerca a la puerta, pone su oído en la puerta y responde, como si fuera un teléfono)

Casero
¿Quién es?
¿Qué?
¿Cómo?
¿Pero cómo?
¿Y cuando?
¿Por qué?
¿Qué?
¿Qué qué?
¿Qué qué qué?
¿Qué qué qué qué?

(Inquilino cuenta con los dedos de sus manos los “qué” que pronuncia Casero)

Inquilino
¿Qué pasó?

Casero
¿Pero por qué?

Inquilino
¿Qué pasa?

(Inquilino camina por alrededor de Casero)

Inquilino
¿Qué pasa?

Casero
Entendiendo

(Casero se despega de la puerta y mira a Inquilino mientras se mueve)

Inquilino
¿Qué pasó?

Casero
La otra puerta, la otra habitación, la otra pieza

Inquilino
¿Está bien? ¿Está mal?

Casero
Pésimo
Terrible

Inquilino
Horrible

Casero
Horroroso

Inquilino
Espantoso

Casero
Inhumano

Inquilino
Inhumano
¿Qué?

(Se mueven de un lugar a otro, aumenta el pánico entre ambos)

Casero
Sii

Inquilino
No

Casero
Si
Tienes que hacerlo tú

Inquilino
¿Yo?

Casero
Si, tú

Inquilino
¿Yo?

Casero
Si, tú
¿Qué más podría ser?

Inquilino
Fácil, tú

Casero

No, yo no
Que miedo
Pero que miedo

Inquilino

¿Qué pasa?

Casero

El joven, no es quien dice ser. No es quien era

Inquilino

Nunca lo fue
¿Dónde? ¿Cuál? ¿Quién?

Casero

Nunca lo fue
Nunca lo será
El joven de dos puertas más allá

Inquilino

¿Izquierda o Derecha?

Casero

De centro
No
No
No
Dos a la derecha

Inquilino

¿Quién es?
¿Cómo se llama?
¿Cómo lo llaman?

Casero

No sé, nadie sabe
Nadie preguntó
Un asesino
Un sicario
Mata por matar
Mata por dinero
Matar porque sí
Mata porque no
Asesinó gente

Inquilino

¿Se esconde acá?
¿Cuántos mató?
¿Nos matará?

(Siguen moviéndose en pánico)

Casero

Solo se vive una vez
Dicen que dos veces
Una vida y después que se sabe que es solo una vida
Se vive otra vida
Viene de lejos
Viene arrancando
¿Quizás quien sabe donde?
Ahí está escondido
Ahi está descubierto

Inquilino

En los periódicos

Casero

En las noticias
Pésimo
Terrible

Inquilino
Horrible

Casero
Horroroso

Inquilino
Espantoso

Casero
Inhumano

Inquilino
Inhumano

Casero
Debes decirle que se vaya

Inquilino
Pero esta es tu pensión
Te corresponde a ti

(Se detienen abruptamente)

Casero
Pero si le dices tú, tendrás una pieza
Una pieza para ti solo

Inquilino
Ya no más ropero

Casero
No más ropero

Inquilino
Pero me puede matar

Casero

Pero te puede matar
Pero vale la pena

Inquilino

Pero no vale la pena

Casero

Pero si vale la pena
Pero dile que se mueva a la habitación siguiente
Todos se mueven una habitación
Así podría perderse en las habitaciones
En las piezas
Ya no será problema de nadie

Inquilino

Pero eso no sirve
Eso me hicieron a mi
Terminé en el ropero

Casero

Terminaste en el ropero

Inquilino

Terminé en el ropero
Y tu idea no sirve

(Inquilino se vuelve a encerrar en el ropero)

Casero

Yo no puedo

Inquilino

¡No puedo salir! ¡Este ropero se está haciendo más
pequeño!

Casero

¡Imposible! He medido el ropero veinte veces y
siempre tiene las mismas dimensiones.

Me he asegurado bien

Imagina si aumentara sus dimensiones tendría que
cobrar más por el arriendo

Inquilino

Se está haciendo pequeño, deberías cobrarme menos

¡Estoy atrapado!

Me ahogo

Me quedo sin aire

Casero

Según mis cálculos, si sigues intentando salir a esta
velocidad, tardarás infinitas horas en escapar. Por ende
infinitos billetes por pagarme

(Inquilino cae desde el ropero y se para rápidamente)

Inquilino

¿Ya fuiste?

Casero

¿Dónde?

Inquilino

A decirle que se vaya

Casero

No entiendo por qué nadie quiere hacerlo.

Es tan simple

Inquilino

Es que si la hago yo, ¿quién la hará la próxima vez?

Casero

¿Y si nos mata en la noche?

Inquilino

¿Cómo sabes que nos quiere matar esta noche? ¿cuál es la probabilidad de que nos mate esta noche?

Casero

Si consideramos que tiene un cuchillo de cocina, que es un arma letal, y que las estadísticas dicen que el promedio de vida de una persona es de 80 años, entonces... ¡la probabilidad es de al menos 50%!''

Inquilino

50% No es tanto, me puedo arriesgar a dormir tranquilo esta noche

¿Y si tomamos en cuenta que estamos desarmados y que él podría estar drogado?

Casero

Entonces la probabilidad aumenta al menos un 20%.
¡Digamos que hay un 70% de posibilidades de que nos mate esta noche!

Inquilino

¿Has visto la luna llena?

Dicen que los asesinos son más activos en noches de luna llena.

¿Cuál es la probabilidad de que nos ataque esta noche?

Casero

Además, hoy es viernes 13
Si combinamos todos los factores, la probabilidad debe ser... ¡al menos del 90%!

Inquilino

Hoy es martes

Casero

Hoy es Viernes

Inquilino

Hoy es martes

Casero

Hoy es Viernes

Inquilino

Es martes

Casero

Es viernes

Inquilino

Te digo que es martes

Casero

Es viernes y es martes

Son ambos y ninguno a la vez

Solo es el día que moriremos

Inquilino

Si la ventana mide 1.20 metros de ancho por 1.50 metros de alto. Eso nos da un área de... ¡1.8 metros cuadrados! Si consideramos que la pared tiene 5 metros de largo y 3 de alto, entonces la probabilidad de que podamos escapar por la ventana es de... ¡16%!

Casero

Pero, ¿y si usamos una cuerda? O si hacemos un agujero en la pared?

Inquilino

Entonces la probabilidad aumenta al menos un 10%.
Digamos que hay un 36% de posibilidades de que escapemos

(Casero camina e inquilino le sigue como si fuera su sombra, siguiendo sus manos y ademanes, causas y entonaciones)

Casero

Es muy poco

Inquilino

Podemos morir

Casero

Moriremos

Inquilino

Posiblemente

Casero

Efectivamente

Inquilino

Sucesivamente

Casero

De una vez y por todas

Inquilino

En efecto

Casero

Siento que siempre estoy buscando algo,
pero nunca lo encuentro.
Es como si se moviera cada vez que me acerco

Inquilino

Yo igual

(Siguen dando vueltas hasta que vuelven a golpear la puerta. Inquilino ahora se acerca a la puerta y pone su oído en la puerta y responde, como si fuera un teléfono)

Inquilino

¿Quién es?
¿Qué?
¿Cómo?
¿Pero cómo?
¿Y cuando?
¿Por qué?
¿Qué?
¿Qué qué?
¿Qué qué qué?
¿Qué qué qué qué?

(Casero cuenta con los dedos de sus manos los “qué” que pronuncia Inquilino)

Casero

¿Qué pasó?

Inquilino

¿Pero por qué?

Casero

¿Qué pasa?

(Casero camina por alrededor de Inquilino)

Casero
¿Qué pasa?

Inquilino
Entendiendo

(Inquilino se despega de la puerta y mira a Casero mientras se mueve)

Casero
¿Qué pasó?

Inquilino
Él

Casero
Él

Inquilino
Si, él

Casero
Él

Inquilino
Era él

Casero
Era él

Inquilino
Vino Él

Casero
Golpeó la puerta Él

Inquilino
Asesinó Él

Casero
Nos matará Él

(Inquilino piensa en silencio)

Inquilino
¿Era Él?

Casero
Era Él

Inquilino
¿Era Él?

Casero
¿Era Él?

Inquilino
¿Era Él?

Casero
¿Era o no era?

Inquilino
¡Pero no es el mismo que vi ayer!

Casero
¡Claro que sí! Solo se cambió la ropa

Inquilino

¡Pero si hasta se cortó el pelo!
¿Cómo puede ser la misma persona?

Casero

¿Quién más sería?
Solo puede haber un asesino por edificio

Inquilino

¿Seguro que solo hay un asesino en este edificio?

(Ambos miran fijamente al público en silencio por un largo tiempo)

Casero

Era él

(Inquilino se vuelve a encerrar en su ropero)

Inquilino

¿Sabes, a veces pienso que este ropero es más grande
por dentro que por fuera

Casero

Eso es imposible.
El espacio es finito.
Lo medi ayer

Inquilino

Pero si el universo es infinito,
¿por qué no podría caber un universo infinito en un
espacio finito?

Casero

Quizás el infinito no sea un lugar,
sino una forma de ser.

Y quizás este ropero sea una puerta a ese infinito.

(Inquilino se asoma y mira a Casero. Ambos se miran fijamente. Inquilino sale del ropero y en seguida comienza a barrer la habitación)

Inquilino

Permiso, levante los pies, levante los pies por favor

Casero

Si el asesino mata a alguien dentro de la pensión
¿se convierte automáticamente en el dueño
de la habitación de esa persona?

Inquilino

¡Eso es absurdo!

La propiedad no se hereda de esa manera

Casero

Pero si la pensión es un lugar donde se
cometen crímenes
¿no se convierte en un lugar
de propiedad dudosa?

Inquilino

Pero...

¿Y si el asesino es el verdadero dueño y nosotros so-
mos sus prisioneros?

¡Imposible!

Tú tienes las llaves.

Casero

Las llaves...

¿y si las llaves son solo una ilusión?

¿Y si él controla todo desde las sombras?

Imposible

Yo soy el dueño de la pensión

porque la construí con mis propias manos

¿Qué derechos puede tener un asesino sobre algo que
no le pertenece?

Inquilino

Pero si el asesino vive aquí y paga una renta,
aunque sea con vidas,

¿no adquiere cierto derecho de propiedad?

Casero

¡Paga con vidas!

¡Eso es absurdo!

La propiedad se adquiere
con dinero, no con crímenes

Inquilino

Pero si el dinero se obtiene a través de crímenes
¿no se vuelve parte de la propiedad?

Casero

Yo soy el dueño de la pensión
porque mi nombre está en la escritura

Inquilino

Y el nombre del asesino está en la lista
de los más buscados
¿Quién tiene más derechos?
¿El que tiene un papel o
el que tiene una recompensa?

(Casero camina e inquilino le sigue como si fuera su sombra, siguiendo sus manos y ademanes, causas y entonaciones)

Casero
Imposible
Inquilino
Posible

Casero
Posible

Inquilino
Imposible

Casero
Vamos a morir

Inquilino
Moriremos al fin

Casero
Contra voluntad

Inquilino
Quizás

Casero
¿Quieres morir?

Inquilino
No todavía

(Inquilino vuelve a tomar la escoba y comienza a barrer y Casero se sienta en el sofá. Casero comienza a mirar

el piso fijamente y comienza a contar en silencio con sus dedos. Frenéticamente se levanta y comienza a contar a viva voz)

Casero

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce...

(Inquilino hace como si no escuchara)

Casero

trece, catorce, quince, dieciséis, diecisiete, dieciocho, diecinueve, veinte, veintiuno...

Inquilino

Una cucaracha no es nada, pero tantas... ¡Es una invasión!

Casero

¡Pero una cucaracha más, una cucaracha menos... ¿qué diferencia hace?

(Casero sigue contando las cucarachas)

Casero

Treinta, treinta y uno, treinta y dos, treinta y tres, treinta y cuatro

Inquilino

Cierro los ojos y veo una bandada de pájaros. La visión dura un segundo o acaso menos; no sé cuántos pájaros vi. ¿Era definido o indefinido su número? El problema involucra el de la existencia de Dios. Si Dios existe, el número es definido, porque Dios sabe cuántos pájaros vi. Si Dios no existe, el número es indefinido, porque nadie pudo llevar la cuenta. En tal caso, vi menos de diez pájaros (digamos) y más de uno, pero no vi nueve,

ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres o dos pájaros. Vi un número entre diez y uno, que no es nueve, ocho, siete, seis, cinco, etcétera. Ese número entero es inconcebible; ergo, Dios existe.

(Vuelven a golpear la puerta. Ambos corren con pánico por la habitación, se calman un poco y ambos van a la puerta para escuchar)

Inquilino

¿Y si el que está al otro lado de la puerta
es un impostor?
¿Cómo podemos estar seguros de que
alguien es quien dice ser?

Casero

Pero...

¿Cómo podría alguien reemplazar a otra persona sin
que nos demos cuenta?

Inquilino

¿Y si ahora es el asesino y nos quiere matar?

Casero

Nos va a matar

Inquilino

Ahora

Casero

En este momento

Inquilino

Vamos a morir

Casero

En este instante, hoy. Ahora

Inquilino

Dile que se vaya

Casero

Dile tú

Inquilino

Dile de forma respetuosa

Que se vaya

Y ya

Fin del problema

Casero

Para ti

Para mi no

Me buscará

Me matará

Hoy me matará

Inquilino

Pero dile

Casero

Dile, tendrás una habitación para ti

Inquilino

Pero es tu pensión

Casero

Para expulsar al asesino, primero tenemos que encontrarlo. Pero para encontrarlo, tenemos que acercarnos a él. Y para acercarnos, tenemos que recorrer la mitad

de la distancia, luego la mitad de lo que queda, y así sucesivamente. ¿Llegaremos alguna vez?

Inquilino

Si expulsamos al asesino, ¿qué pasará? ¿Se esconderá en las sombras y volverá a atacar? O quizás alguien más se convertirá en el nuevo asesino.

(Ambos se miran fijamente y luego miran al público en silencio por un largo tiempo. Inquilino vuelve a entrar a su Ropero. Casero vuelve a barrer el piso. Golpean la puerta e Inquilino sale del ropero)

Inquilino

Quizás sea mejor no abrirla.

Si no sabemos lo que hay al otro lado, entonces no existe.

(Inquilino acercándose a la puerta)

Casero

(Susurrando)

Pero si no abrimos la puerta, nunca sabremos si estamos a salvo.

(De repente, la puerta se abre sola. La habitación se ilumina intensamente. Ambos personajes se quedan paralizados, mirándose el uno al otro.)

Inquilino

¿Quién eres tú?

Casero

(Señalándose a sí mismo)

¿Quién soy yo?

Vuelven a golpear la puerta de la habitación ambos se asustan, casero continua barriendo, cada vez de forma más intensa el golpe se hace mas fuerte, de pronto ambos comienzan a entender que el golpe proviene del propio ropero, Inquilino decide salir del ropero, ambos asombrados de lo que esta sucediendo, el ropero se ilumina sutilmente de color blanco. Ambos personajes ríen y silban, tararean canciones y gritan.

(Los personajes comienzan a reír,, sus voces se mezclan hasta convertirse en un solo sonido. Las luces encandilan todo el escenario. Todo se apaga)

TELON

Dos personajes encerrados en una habitación de una pensión se angustian al enterarse que posiblemente vive un asesino en la habitación contigua, se debaten quien va a expulsar de la pensión al supuesto asesino.

Quimera Ediciones